还记得自己天真无邪的少年生活吗，还记得你那惹人爱的同桌吗，还记得深夜灯下为我们批改作业的敬业老师吗？

我模仿着《作文精选》里的口吻问自己，看能想出点让我潸然泪下的故事不，居说流泪能排毒，我已经好久没排毒了。

当我们用大量修辞修饰自己的未成年时代时，其实都是大脑的再次重建，大脑为了满足我们今天所需的虚荣而自动忽略了许多过去原本应有的东西，我们沉浸在这个自己创造的记忆中，缅怀，祭奠，可真正值得的也就那么几件吧。

但我脑海里有一个没有修辞的、惨淡的未成年故事。

我曾经的班主任有个习惯，喜欢在后门的小窗口查看班里的情况，简单的说是这样。

也不知那个有才的设计师设计的，教室有前后两个门，是铁做的，门上都有一个玻璃的小窗口。我第一眼看见时就想笑，好像某种监禁人的场所。通常情况下后门是锁住的，只有在消防演习的时候会被打开，安排几个同学从那里装模做样的跑出去，同学们说说笑笑你推我搡，老师拍几张照片，校长讲几句话就算演戏结束了，但我从来没有认真听过。

死亡算是什么事，请家长才是天大的事情。

开学的时候，同学们非常融洽，可是班主任改变了这一切。

每次自习课他都像幽灵那样，在后门的小窗口外边神出鬼没悄然无声，教室里不那么安分的同学就被这么记在班主任的心中了，要么也是被记在班主任安插在班里的眼线心中了。

下课就是审判日，班主任面色铁青的进来，每一步都能把同学们的心踩得碎碎的。

“上节课说话的人自觉站出来，不要让我点，自觉点“，班主任的开场白。

第一波善良的同学站起来了，因为太善良。

”还有呢，还要脸不“

第二波善良的同学站了起来，因为要脸。

空气就是这样凝固起来的。压力就是这样来的。

“都多大的人了，怎么这么死皮。”

第三波一拨善良的同学站了起来，面红耳赤，被冠以死皮。

“某某，某某某，某某某……是我眼睛瞎了怎么着的，你们没有说话吗！我刚才看你脸都快笑歪了！”

幽默这时的作用像是烧红的烙铁，贴在脸上，嗞…发出无形但刺耳的声音，无比疼痛，终身残疾。

这些被点的同学最严重的被通知请家长。

老师训家长，因为他连孩子说话都管不住。

我钦佩那些为孩子说话的家长，不就上课说话么，至于么。

好好活泼的孩子不能白白变成傻逼。

但是一想到孩子还得在老师眼皮下待几年，多半家长都选择回家打自己的孩子。

这件事之后，同学们就没那么和睦了，同桌也没有过去可爱，她不再理我。自习课上也是我自言自语，自己玩自己的手指头。

上课老爱说话的同学心脏也不那么好了。

后来班主任按成绩排座位，导致成绩不稳定的好同学有时就因为那么一次失误，失去了自信就再也不好好学习了。渐渐的，有同学退学了，有同学做生意了，有同学上班了，有的同学结婚了，有的同学不知道到什么地方去了。

不知现在那些曾经被版主任喜爱的好学生，给班主任发过一条节日祝福复短信没有。

后来，课外书看得多了，觉得自己长这么大真是不容易，历经苦难，想想自己的过去，想想未来，未来根本不算什么。感谢父母的良好基因，感谢自己的自恋般的自信，死皮般的心态。

有天的报纸有个大新闻，说是一个同学毒死了另一个同学，接着类似的新闻不断，社会表示震惊了。

再正常不过了，有什么呢，忍耐到极限了呗，情绪失控呗，压力过大呗，人家发泄发泄而已，有什么好大惊小怪的。

我们不都活的好好的么。

---

注：本文纯属虚构，请不要对号入座。